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Melancholie eines Imperiums
Ferdinand von Saars Konstruktionen von Neu-Wien
Der öffentliche Wettbewerb von 1858, in dessen Zentrum die Umgestaltung des dama­
ligen Glacis und die Beseitigung der mittelalterlichen Stadtmauern und Tore stand, ist, 
wie die Ausstellung im Wien-Museum im Jahr 2015 gezeigt hat, ein bemerkenswertes 
Ereignis. Die rund fünfundzwanzig erhaltenen Entwürfe, Bildkonstruktionen von Neu- 
Wien, umfassen ein Spektrum, das vom radikal geometrischen Umbau der Innenstadt 
über historistisch-klassizistische Transformation bis zu sehr vorsichtigen Verände­
rungen reicht, in denen ein Gutteil des Glacis als Grünfläche erhalten blieb.' Sie machen 
indes sofort deutlich, dass es dabei nicht nur um eine Modernisierung des historischen 
und identitätsstiftenden Stadtkerns, sondern auch um den Umbau des gesamten urbanen 
Raums Wiens gehen sollte. Nicht zuletzt dank bewährter beamtlich-bürokratischer In­
terventionen obsiegten zuletzt die mittleren Lösungen, in denen, ungeachtet der Dimen­
sion des Projekts, das ja  nicht auf die Veränderung des historischen Innenbereichs be­
schränkt bleiben sollte, ein radikaler Bruch mit der Vergangenheit vermieden wurde. In 
einem ersten Schritt wurden jene Stadtbezirke, die auch in Saars Novellen als Vorstädte 
bezeichnet werden, in den Stadtraum Wiens einbezogen und in einem zweiten Schritt 
dann auch jene Siedlungen und Ortschaften eingemeindet, die heute die Außenbezirke 
jenseits des Gürtels bilden.
Mit seinem lyrischen Werk aber auch mit seinen Novellen, die im Mittelpunkt die­
ser Ausführungen stehen, ist Ferdinand von Saar ein programmatischer Zeuge dieses 
Zeitalters. Dabei geht es nicht nur um eine architektonische oder stadtplanerische Be­
urteilung des ,Neuen Wien1, dem Saar bekanntlich ablehnend gegenüberstand, sondern 
auch um eine ,Rettung1 des Verlorenen im Medium der Literatur, die hier eindeutig eine 
Erinnerungsfunktion erhält. Dieses und nur dieses Moment rückt Saar und Baudelaire, 
den vomaturalistischen Realisten und den modernistischen Symbolisten, in einen Zu­
sammenhang, der sich unter die Formel des Melancholischen fassen lässt.1 2 Melancholie 
ist psychoanalytisch ein hartnäckiges und seelisch unproduktives Festhalten an einem
1 Vgl. Der Ring. Pionierjahre einer Prachtstraße. Katalog zur Ausstellung im Wien-Museum (11.6.- 
4.10.2015), St. Pölten / Salzburg: Residenz-Verlag 2015.
2 Vgl. hierzu Müller-Funk, Wolfgang: Das Verschwinden der Gegenwart. Interpretatorische Über­
legungen zur Traurigkeit des Glücks im Erzählwerk von Ferdinand von Saar. In: Ders.: Komplex 
Österreich. Fragmente zu einer Geschichte der modernen österreichischen Literatur. Wien: Son­
derzahl 2009, S. 104-122.
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verlorenen Liebesobjekt, das zugleich Gegenstand der eigenen Identitätskonstruktion 
ist;3 Melancholie bedeutet soziologisch betrachtet innere und äußere Lähmung, Hand­
lungsunfähigkeit, Ohnmacht, die aus faktischer Machtlosigkeit erwächst;4 Melancholie 
bedeutet aber auch kulturanalytisch betrachtet eine Sonderbeobachtung jenseits einer 
stets neu fixierten kulturellen Normalität.5 6
Wie bei Baudelaire geht es auch bei Saar um eine sozialgeschichtliche Inter­
pretation dieser gigantischen, für heutige Maßstäbe unvorstellbaren dramatischen 
Transformation eines ganzen urbanen Kosmos. Die Analogie zwischen der äußeren 
Stadtgestaltung und der Veränderung der kulturellen Binnen-Architektur drängt sich 
ebenso auf wie die Frage, wen und was dieses neue Wien repräsentiert, das alte 
Imperium oder das neue Bürgertum/’ Auffällig an den Novellen Saars, die in Wien 
angesiedelt sind, ist die Selbst-Deplacierung der maßgeblichen Figuren. Vorgebildet 
ist dies an jener in jeder Hinsicht einzigartigen Erzählung Grillparzers (Der arme 
Spielmann), ein epischer Kommentar zur Revolution von 1848, der aber nicht im 
Zentrum des Geschehens, sondern an der radikalen Peripherie, im damaligen Vorort 
Brigittenau, damals ein Dorf, angesiedelt ist. Und was die Menschen dort, neben 
dem derangierten Geigenspieler, feiern, ist nicht die Revolution, sondern das Kirch­
weihfest, der Kirtag.
In den Wiener Elegien ( 1893) hat Saar seiner Trauer über die Zerstörung seiner Hei­
mat, des alten Wien, und über all die Veränderungen einen breiten Platz eingeräumt. 
Man wird diese Gedichte heute auch kulturgeschichtlich lesen können im Sinne einer 
vernehmlichen Stimme, die die Schattenseiten des neuen glanzvollen Wien als einer -  
im Sinne Benjamins neuen Hauptstadt des 19. Jahrhunderts, ins kulturelle Gedächtnis 
der Stadt und des Landes eingebrannt hat. Was mich im folgenden interessiert, sind die 
Interpretationen jener inneren Veränderungen, die hinter dem architektonischen Umbau 
von Wien statthaben und die in Saars Werk zentral behandelt werden.
Dazu werde ich neben der Kategorie der Melancholie noch eine andere für mein 
Thema adaptieren, eine, die im psychoanalytisch-feministischen Diskurs unserer Tage
3 Freud, Sigmund: Trauer und Melancholie. Werke Bd. X: Werke aus den Jahren 1913-1917. Lon­
don / Frankfurt a. M.: Fischer 1952, S. 428-447.
4 Lepenies, Wolf: Melancholie und Gesellschaft. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1969.
5 Starobinski, Jean: Geschichte der Melancholiebehandlung von den Anfängen bis 1900. Basel: 
Geigy 1960. Neuauflage Berlin: August 2011 (mit einem Vorwort von Cornelia Wild).
6 Neuere Sekundärliteratur zu Saar: Klauser, Flerbert: Ein Poet aus Österreich. Ferdinand von Saar 
- Leben und Werk. Wien: Literas Universitäts-Verlag 1990; Böhringer, Michael (Hg.): Ferdinand 
von Saar. Richtungen der Forschung. Gedenkschrift zum 100. Todestag. Wien: Praesens 2006; 
Bergei, Kurt (Hg ): Ferdinand von Saar. Zehn Studien, Riverside / California: Ariadne Press 1995; 
Wagner, Giselheid: Harmoniezwang und Verstörung. Voyeurismus, Weiblichkeit und Stadt bei 
Ferdinand von Saar. Tübingen: Niemeyer 2005; Hinweise auf ältere Publikationen finden sich in: 
Müller-Funk 2009, S. 416f.
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eine prominente Rolle spielt: die Maskerade.7 Dabei geht es nicht nur darum, was das 
Wien der Ringstraße repräsentiert, sondern auch, was es verdeckt und verschleiert. 
Die Maskerade ist übrigens mit einem anderen kulturellen Phänomen verwandt, des­
sen sich Benjamin in seiner Studie über Paris bedient hat, des Fetischs.8 9Beide, Fetisch 
und Maskerade, bedeuten symbolische und affektive Aufladung und sind systematische 
Verschleierungen: So lässt uns das Luxusprodukt vergessen, unter welch elenden Bedin­
gungen es produziert worden ist, während die Maske ihre Anziehung dadurch gewinnt, 
dass sie etwas verbirgt und zugleich etwas zeigt.
Was die Modernisierungseuphorie und -rhetorik damals wie heute, der Glanz der Ar­
chitektur wie jener der virtuellen Welten, verbirgt, sind die Kosten und Verluste. Damit 
sind aber nicht so sehr die Sachwerte, als vielmehr die Menschen und deren Fertigkeiten 
gemeint, die mit einem Schlag wertlos geworden sind. In der Novelle Die Geigerin 
(1875), die von einer glücklosen Musikerin handelt -  gewisse Parallelen zu Grillparzer 
sind unüberlesbar - ,  heißt es ganz programmatisch:
Ich bin ein Freund der Vergangenheit. Nicht daß ich etwa romantische Neigungen hätte und für das 
Ritter- und Minnewesen schwärmte -  oder für die sogenannte gute alte Zeit, die es niemals gegeben 
hat, nur jene Vergangenheit will ich gemeint wissen, die mit ihren Ausläufern in die Gegenwart 
reicht und welcher ich, da der Mensch nun einmal seine Jugendeindrücke nicht loswerden kann, noch 
dem Herzen nach angehöre. So fühl’ ich mich stets zu Leuten hingezogen, deren eigentliches Leben 
und Wirken in frühere Tage fällt, und die sich nicht mehr in neue Verhältnisse zu schicken wissen.
Ich rede gern mit Handwerkern und Kaufleuten, welche der Gewerbefreiheit und dem hastenden 
Wettkampf der Industrie zum Opfer gefallen; mit Beamten und Militärs, die unter den Trümmern 
gestürzter Systeme begraben wurden, mit Aristokraten, welche, kümmerlich genug, von dem letzten 
Schimmer eines erlauchten Namens zehren: lauter typische Persönlichkeiten, denen ich eine gewisse 
Teilnahme nicht versagen kann. Denn alles das, was sie zurückwünschen oder mühsam aufrecht 
erhalten wollen, hat doch einmal bestanden, wie so manches, das heutzutage besteht, wirkt und trägt."
Das ist zum einen eine Solidaritätserklärung an bzw. für die Verlierer der Geschich­
te, eine Rehabilitierung und womöglich auch eine ethische Verbeugung vor jenen, die 
weniger rücksichtslos in einer zunehmend von kapitalistischer Konkurrenz geprägten 
Gesellschaft sind (konservatives Unbehagen und flinker’ Gestus gehen da Hand in 
Hand), ist zum anderen eine auf Schopenhauer, den „Frankfurter Weltweisen“ (VII, 
160) gründende Überzeugung von der Sinnlosigkeit menschlicher Geschichte, just zu
7 Riviere, Joan: Weiblichkeit als Maskerade. In : Weissberg, Liliane (Hg ): Weiblichkeit als Mas­
kerade. Frankfurt a. M.: Fischer 1994, S. 34-47; weiterführende Literatur: http://www.gender- 
glossar.de/de/glossar/item/28-maskerade [09.04.2016].
8 Benjamin, Walter: Das Passagenwerk. Hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1982, 
Bd. 1, S. 50: „Weltausstellungen sind Wallfahrtsstätten zum Fetisch Ware."
9 Saar, Ferdinand von: Die Geigerin. In: Ders.: Sämtliche Werke in zwölf Bänden. Hg. von Jacob 
Minor. Leipzig: Hesse 1908, Bd. VII, S. 157; alle weiteren Zitate aus dieser Ausgabe werden im 
weiteren mit römischer Band- und arabischer Seitenzahl angegeben.
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dem Zeitpunkt, als die Modernisierung Wiens scheinbar selbstbewusst Optimismus und 
Fortschritt verkündet. Die Weltgeschichte ist eben gegen Hegel und Schiller gesprochen 
kein Weltgericht. Die äußere Pracht des neuen Wien -  die Handlung spielt unter ande­
rem am Praterkanal, am neu gestalteten Übergang vom Ersten zum Zweiten Bezirk10 
-  ist die Maskerade, hinter der sich nichts als der Leerlauf der Geschichte verbirgt. Ein 
solches Narrativ hat nur ein tröstliches Moment, dass in dem ewigen Auf und Ab der 
Geschichte die Sieger von Heute die Verlierer von morgen sein werden.
Saars Rahmenerzähler hält sich programmatisch fern von den neumodischen Orten, 
er sucht jene anderen auf, von denen er weiß, dass sie schon bald nicht mehr existieren 
werden. Mitten im Leben baut sich für ihn ein Netzwerk privater Erinnerungsorte auf 
Ganz direkt spielt wohl die folgende Passage auf den Umbau der Grünbereiche des 
ehemaligen Glacis an:
Daher habe ich auch eine Vorliebe für die allen Plätze, die alten Gassen und Häuser meiner Vater­
stadt, und bin noch zuweilen in jenen öffentlichen Gärten z.u linden, die infolge neuerer Anlagen ihr 
Publikum verloren haben [...] Selbst mein Mittagsmahl pflege ich zumeist in Speiselokalen einzu­
nehmen, die sich einst eines besonderen Rufes erfreuten, jetzt aber durch moderne Restaurants in den 
Schatten gestellt und nur mehr von einer kleinen Schar treuer Anhänger besucht werden. (VII, 156f)
Ein solches Etablissement, Erinnerungsort des Alltags, findet sich auch in der späten 
Erzählung Die Parzen (1900). Hier wird das gleichsam Postquamperfektische des Saar- 
schen Wiens in Augenschein genommen. Das Kaffeehaus ist vor der Zeit und ganz un­
freiwillig zu seinem eigenen Museum geworden. Saars Figuren, so könnte man sagen, 
leben in diesem Museum, das noch keines ist, weil es gerade noch nicht seine Funktion 
verloren hat -  das Museum im modernen Sinn des Wortes unterscheidet sich davon 
kategorisch, es ist ein Ort, an dem man die Vergangenheit besichtigt, während Saars Fi­
guren in ihr leben, je dysfunktionaler der betroffene Ort geworden ist. Von dem Kaffee­
haus, in denen die Parzen, drei Frauen, das Regiment führen, heißt es, dass es ,„sich 
schon zu jener Zeit höchst unvorteilhaft von den einladenden Interieurs anderer Wiener 
Kaffeehäuser unterschied“ (IX, 40). Die dezentrale Raumbewegung geht mit der zeit­
lichen Regression Hand in Hand:
ln einer jener ausgedehnten entlegenen Straßen, die sich, früher zur „Vorstadt“ gehörend, im Laufe 
der Jahre so unbeträchtlich verändert haben, daß sich darin noch heute fast alles so ausnimmt wie in 
meiner Jugend, befand sich bis ins letzte Dezenium hinein ein Kaffeehaus, das ich im Winter 1854 
täglich zu besuchen pflegte. [...]
Die niedrig gewölbten Räume waren bis zur Unkenntlichkeit der einst lichtgrün gewesenen Tapeten 
verräuchert, die altmodischen Tische wackelten, und dem abgenützten Rohrgeflecht der Stühle droh­
te der Durchbruch. (IX, 40)
10 Vgl. VII, S. 163.
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Während die männlichen Protagonisten solche Lokalitäten in ihrem nostalgischen pri­
vaten Anarchismus mit Vorliebe aufsuchen, meiden sie bezeichnenderweise die offizi­
ellen Feste der Maskerade, die für Neu-Wien so charakteristisch sind, etwa die Masken­
bälle." Beständig befinden sie sich auf der Flucht in eine frühere Epoche, in die Zeit vor 
dem Neuen Wien, in die Vororte der Stadt, Döbling und Grinzing, als Orte des Rückzugs 
(Der Burggraf 1899/1901), aber auch in die Steiermark und nach Mähren. Eine solche 
programmatische Selbstdeplacierung steht auch im Zentrum der Geschichte eines Wie­
nerkindes (1892), die ausnahmsweise in der Innenstadt spielt, in jenen Gassen, die von 
der Modernisierung verschont geblieben sind:
Der Stadtteil [...] war jenes alte, mehr oder minder licht- und luftlose Gassengewirre, das sich in der 
nächsten Nähe des Stephansdomes noch heute von allen Neuerungen fast unberührt erhalten hat. Die 
Mietzinse sind dort in den meisten Häusern billiger als anderswo, und so besteht auch ein großer Teil 
der Bewohner aus l.euten, die nur in beschränkten, öfter auch zweifelhaften Verhältnissen leben. In 
einer der engsten Gassen von einem hohen, grau übertünchlen I lause mit vorspringendem Stockwerk 
angelangt, traten wir -  es war im September -  in eine dunkle, zugluftige Einfahrt. (IX, 233)
Flucht ist auch in der Der Exzellenzherr (1882) ein bestimmendes Motiv. Der beschrie­
bene Vorort zeigt hier indes bereits die Spuren des Wandels hin zu einem integrierten 
großstädtischen Raum. Zugleich aber hat es den Anschein, als ob der mit dem Ring­
straßenbau-Projekt begonnene Umbau des immer größer werdenden Wiens auf eine 
moderierte Moderne hinausläuft, in der Momente des Ländlichen und Historischen im 
Kontext eines neues Wiens ,aufgehoben4, das heißt integriert werden. Dieses Flair wird 
bis weit in das 20. Jahrhundert das Selbst- und Fremdbild Wiens bestimmen, das bis 
heute als Güteausweis der Stadt dient:
Gegen Ende der sechziger Jahre hatte ich meine Wohnung in Wien aufgegeben und mich in einem 
der nächsten Vororte niedergelassen, wo mir die Annehmlichkeiten des Stadl- und Landlebens ver­
eint geboten wurden. Durch eine staatliche, belebte Hauptstraße mit der Residenzstadt zusammen­
hängend, zeigte die ausgedehnte Ortschaft an dieser Stelle schon damals ziemlich großstädtisches 
Aussehen und Treiben, während in den zahlreichen Neben- und Seitengassen, wo anmutige, von 
weitläufigen Gärten umblühte Landhäuser mit niederen Hütten und hölzernen Scheunen abwechsel­
ten, noch vollständig idyllische Ruhe herrschte. (VIII, 45)
Saars Novelle Requiem der Liebe ( 1896) kündigt schon in ihrem Titel ihr Programm an. In 
ihr sind die durch die Modernisierung nostalgisch gewordenen, von der Devastierung noch 
verschonten Teile Alt-Wiens mit einem anderen durchgängigen Motiv in Saars Novellen 
verbunden, dem Bild der gerade noch schönen, aber im , Verblühen4 begriffenen Frau. Ihr 
erotischer Reiz ergibt sich aus dem zeitlichen Dazwischen. Für dieses Dazwischen steht 
der wiederum programmatische Titel der Novellensammlung Herbstreigen (1897), der
11 Vgl. VII, S. 158f.
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zunächst auch mit dem Gelingen reifer und später Liebesbeziehungen konnotiert werden 
kann. Herbstreigen, das ist der drohende Verlust der Schönheit, der ein letztes Mal eine 
unwiederbringliche erotische Attraktion bewirkt. Zugleich ist es eine Selbstfeier der Me­
lancholie. Aber die Wiederbegegnung zwischen Dichter und seiner Jugendliebe führt trotz 
zeitweiliger Annäherung nicht zu einem herbstlichen Glück, wie schon das Eingangsta­
bleau und der wohl etwas zu signifikante Name des Dichters, Bruchfeld, verrät:
An einem milden, sonnigen Septembermorgen schritt l.eo Bruchfeld die weitläufige Gasse hinunter.
Er erinnerte sich noch der Zeit, wo hier nur zwei Reihen unansehnlicher Häuser gestanden, durch 
eingeplankte schattige Gärten voneinander getrennt, und gerade diesem Teil des ehemaligen Wiener 
Vorortesein sehr ländliches Aussehen verliehen hatte. Aber das rief in ihm keine elegische Stimmung 
hervor; er ging vielmehr ohne weitere Erwägungen an den stattlichen Gebäuden vorbei, welche sich, 
mehrere Stockwerke hoch, im Laufe der Zeit links und rechts erhoben hatten. Die meisten Fenster 
standen offen; Teppiche und Bettzeug waren zum Lüften ausgelegt, und dahinter kamen ab und zu 
mit halbem Leibe sorgliche Hausfrauen im weißen Morgenhäubchen oder dralle Mägde zum Vor­
schein. Unten aber regte und bewegte sich in buntem Durcheinander das beginnende Leben des Ta­
ges. Fuhrwerke aller Art: Stellwagen und klingelnde Trams, Fiaker und Equipagen, die ihre Insassen 
aus den nächstgelegenen Sommerfrischen nach der Stadt brachten, rollten auf dem eben bespritzten 
Fahrwege dahin, während zahlreiche Fußgänger, männliche und weibliche, mehr oder minder eilig 
ihren Berufsarbeiten entgegenschritten. (X, 107)
Ein Bild gebremsten städtischen Lebens dominiert in dieser Eingangsszene, es scheint 
so, als hätte das Biedermeier mit der neuen Zeit Frieden geschlossen. Die Fuhrwerke 
verbinden die Stadt mit dem ländlichen Umland, dem Ort der Sommerfrische, frühem 
Produkt einer Heterotopie (im Sinne Michel Foucaults) der modernen Berufs- und Ar­
beitslebens. Eingerahmt ist dieses idyllische Bild kontrollierter Geschwindigkeit aber 
durch eine gedämpfte ,herbstliche1 Stimmung, die Zweifel daran lässt, ob dieses neu­
alte Wien Bestand haben wird.
Saar parallelisiert die Schönheit des untergehenden Alt-Wien mit jenen einstigen 
Schönheiten, die dem männlichen Protagonisten gleichsam über den Weg laufen. Die 
verblühten Gesichter der Groß- und Kleinbürgerfrauen sind Allegorien des unterge­
henden vormodernen Wien, so wie wir bei Baudelaire der Prostituierten als Allegorie 
der modernen Großstadt begegnen. Aber Wien ist keine moderne Großstadt, sondern 
ein beinahe ländlich-bürgerlicher, gemütlicher Ort, der gleichsam modern übertüncht 
ist, der Großstadt spielt -  auch das ist eine Form der Maskerade. Das gilt übrigens auch 
noch für Schnitzlers Roman Der Weg ins Freie (1908), der eine ganz exakte Topogra­
phie des neu-alten Wiens enthält. Broch hat die Epoche des Ringstraßenbaus später als 
Backhendl-Kultur beschrieben.12
12 Broch, Hermann: Hofmannsthal und seine Zeit. In: Hermann Broch Kommentierte Werkausgabe 
in 13 Bänden. Hg. von Paul Lützeier. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1975, Bd. 9.1.: Schriften zur 
Literatur 1, S. 145-175.
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Von der Dynamik der Moderne erfasst ist natürlich auch der Kunstbetrieb, den Saar 
in einer ganz späten Novelle Der Hellene (1904) beschreibt. Der Text bezieht sich ganz 
augenscheinlich auf eine Ausstellung im Jahre 1902, vier Jahre nach der Eröffnung des 
Kunsttempels der Wiener Moderne. Es ist insbesondere ein Kunstwerk, das das Augen­
merk des Betrachters auf sich zieht, Max Klingers Beethoven. Festgehalten wird auch 
die labyrinthische Innenarchitektur der neuen Kunststätte, und dass Saar gegenüber der 
modernen nach-realistischen Kunst skeptisch ist, braucht nicht weiter zu verwundern:
Ich hatte die Ausstellung in der Sezession besucht. Es war noch früh am Vormittage, und so durch­
schritt ich, von seltsam schönen und häßlichen Gemälden umgeben, fast allein die stillen geheimnis­
vollen ineinander mündenden Räume. In dem größten war Klingers Beethoven ausgestellt. Während 
ich nun vor dem kunstvoll gearbeiteten Bildwerk, das mich weit mehr an die Gestalt Schopenhauers 
als an jene des großen Tonmeisters erinnerte, in Betrachtung stand, wurden nebenan Stimmen laut.
(XI. 155)
Wieder begegnen wir einem historischen Verlierer, der unter den neuen Ismen begraben 
wird. Dass er als der Hellene bezeichnet wird, hat damit zu tun, dass er klassizistisch 
arbeitet und mythische Motive verwendet, so wie auch sein Lehrer Rahl, dessen Paris 
sich übrigens im Palais Todesco befindet. Die Begegnung mit dem gealterten Künstler 
führt zu einer Rückblende in die Zeit der 1860er Jahre, genauer in die Zeit der Fer­
tigstellung eines früheren modernen Kunsttempels, des Künstlerhauses (1868), das für 
den Rahmenerzähler mit dem Namen Makarts verbunden ist: „Der mächtige Einfluß 
seiner Kunst erstreckte sich nach allen Richtungen hin. Die Pracht der Renaissance 
leuchtete durch ihn wieder blendend auf in Vorbauten, Interieurs und in der Tracht der 
Frauen.“ (XI, 160) Mittlerweile -  eine Generation später -  ist Makarts Stern schon wie­
der erloschen,13 der mit dem legendären Makart-Umzug anno 1878 anlässlich des drei­
ßigjährigen Regierungsjubiläums seinen Zenit bereits überschritten hat und nun durch 
neue, kurzlebige Strömungen wie Impressionismus, Verismus oder Böcklin abgelöst 
wird. Ein später Triumph des klassizistischen Malers, der Makart stets bekämpft hatte, 
aber die Novelle macht deutlich, dass die Zeit auch für den psychologisch-klassizisti­
schen Monumentalstil des Hellenen längst abgelaufen ist.
Saar hat sich auch mehrfach mit den politischen Verlierern beschäftigt, die mit der 
Niederlage der Revolution von 1848 sowie den militärischen Niederlagen von 1859 und 
1866 verbunden sind. Seine vielleicht raffinierteste Geschichte Vae Victis /  Der General 
(1879) behandelt die Folgen des militärischen Desasters des Habsburgischen Staates. 
Dieses hat einen klaren Verlierer, nämlich das Militär und es hat auch einen innenpoli­
tischen Gewinner, das Bürgertum, das sich anschickt, die dominierende Klasse der Ge­
sellschaft zu werden, das auch den alten Adel, sofern er sich nicht mit den neu-reichen
13 vgl. vil, s. 166.
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Bürgertum verbindet, hinter sich lässt. An keiner Stelle seines Werkes wird so deutlich, 
dass das Wien der Ringstraße als ein reiches bürgerliches Projekt gilt, mit dem sich seine 
pauperisierten Adligen (zu denen Saar, biographisch, auch dann zu rechnen ist, wenn 
sein eigener Adelsstatus durchaus unzuverlässig ist) nicht anfreunden und abfinden kön­
nen -  auch wenn ihnen eine gewisse liberale Lebensart nicht fremd ist. Schauplatz der 
Handlung von Vae Victis ist das Josephstädter Glacis unweit der Votivkirche, mit deren 
Bau vor dem Architekturwettbewerb von 1858 begonnen wurde.14 Dort residieren der 
österreichische General Brandenberg und seine Frau, ein kinderloses Paar. Die Erzäh­
lung beginnt mit der Darstellung des Interieurs einer repräsentativen Wohnung und der 
Vorbereitung eines Empfanges, den seine Frau organisiert. Aber zuvor stellt der diesmal 
nicht-explizite Erzähler ein Tableau der Wiener Innenstadt und ihrer Perspektiven vor 
seine Leserschaft. Das Zeitmaß ist ein gedoppeltes. Denn zum Zeitpunkt der Handlung 
ist der Raum noch ein militärisches Exerziergelände. Wo dieses einmal war, da erheben 
sich jene Gebäude, die jeder Tourist kennt, der nach Wien kommt, die Universität und 
das neue Rathaus:
Das Haus, dessen zweites Stockwerk sie mit dem ihrem Gatten bewohnte, lag am Rande des ehe­
maligen Josephstädter Glacis und ging mit seiner Vorderseite auf jene geräumige Fläche hinaus, 
woselbst sich nunmehr, inmitten wohlgepflegten Anlagen, die bedeutendsten öffentlichen Gebäude 
Neu-Wiens erheben. Damals jedoch gewahrte man dort bloß eine steppenartige, von vielen Fußpfa­
den durchkreuzte Wiese, auf welcher vormittags die Truppen der Garnison ihre Übungen vomahmen, 
nachmittags aber, bis in den späten Abend hinein ein Heer von Kindern sein fröhliches Spiel trieb. 
Dahinter erhoben sich mit einem Bruchstücke der alten Bastei die düsteren Häusermassen und ra­
genden Turmspitzen der Stadt; nach rechts hin zeigten bereits zahlreiche Baugerüste die werdende 
Ringstraße an, und links kamen, Uber die ersten Anklänge der Votivkirche und die Dächer der Alser- 
vorstadt hinweg, die anmutigen Höhenzüge des Wienerwaldes zum Vorschein. (X, 12)
Der Text verschränkt die architektonische Veränderung mit dem soziokulturellen Wan­
del, der militärischen Niederlage von 1859 in Magenta und Solferino, durch die die Mo­
narchie ihre reichen Provinzen Venetien und die Lombardei verlor, und mit der Zuspit­
zung der Geschlechterkonflikte. Das sich gleich zu Anfang der Erzählung anbahnende 
Scheitern der Ehe von Corona Brandenberg und ihrem Mann hat über die individuelle 
Dimension hinaus mit eben diesen Veränderungen zu tun. Der symbolische Kurswert 
des 1848 siegreichen Militärs ist 1859, zum Zeitpunkt der Niederlage und des Beginns 
des Ringstraßenbaus, dramatisch gesunken; dieser Statusverlust geht Hand in Hand mit 
dem verspäteten Aufstieg des Bürgertums und damit verbunden mit der wachsenden 
Bedeutung des Parlamentarismus.
Vorbereitet wird das auf der privaten Ebene dadurch, dass die junge Ehefrau sich 
nicht in das militärische Milieu ihres Mannes einpassen will und Kontakt mit dem auf­
14 Vgl. X, s. 12.
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steigenden, zum Teil jüdischen Großbürgertum sucht, mit jener Schicht, die ganz ein­
deutig für das Neu-Wien der Ringstraße steht:
Corona war nämlich in Ischl mit einigen jener reichen jüdischen Familien bekannt geworden, welche, 
im Laufe der Zeit, zu immer größerem Ansehen gelangend, in ihren glänzenden Wiener Salons alles 
um sich zu versammeln pflegten, und in der Gesellschaft und im öffentlichen Leben Geltung besaß 
oder anstrebte. (X, 22)
Die Zusammensetzung der Abendgesellschaft spiegelt den gesellschaftlichen Wandel, 
die Vertreter jener militärischen Kaste, der ihr Mann angehört, befinden sich in der Min­
derheit. So kommt es zu einer doppelten Entfremdung, der Frau vom Mann und des 
Mannes von seiner familiären Umgebung:
Nach und nach fänden sich nun auch die übrigen geladenen ein: Gelehrte und Professoren mit ihren 
Frauen und Töchtern, jüngere Doktoren aller Fakultäten, Künstler und Schriftsteller. Dazwischen 
zahlreiche Orden vor der Brust, einige hohe Militärs, Diplomaten und Staatsbeamte | ... j und endlich, 
ziemlich zahlreich, hervorragende Vertreter der Geldaristokratie mit ihren Familien. (X, 28)
Der Niedergang des Militärs hat nun aber auch einen geschlechtlichen und sexuellen Aspekt. 
Was die Erzählung thematisiert, ist nicht zuletzt der Prestigeverlust eines klassischen Typus 
von Mann, der der modernen Frau, die Corona im zeitgenössischen Kontext repräsentiert, 
nicht mehr genügt und von der er keine Anerkennung erwarten darf. So überlagern sich die 
persönliche mit einer historisch-sozialen Dimension: Ihr Mann ist in den Augen von Coro­
na ein Verlierer und daher erotisch nicht länger attraktiv. „Ihr habt samt und sonders keine 
[Zukunft, W. M. F.] mehr.“ (X, 17) Ihm droht der vorzeitige Ruhestand. Und zwar nicht nur 
beruflich, sondern auch als Mann.15 Die militärische Niederlage löst die kulturelle Wahrneh­
mung aus, dass die Geschichte ihr Urteil über diesen männlichen Habitus gesprochen hat. 
Erst dadurch kommt es zu einem Bruch, der zugleich ein sozio-kultureller ist.
Beim Empfang wird das Bürgertum, das von Corona eingeladen wird, den alten 
Raum besetzen, während die militärischen Freunde des Mannes ausbleiben. In der Figur 
des prominenten Parlamentsredners wird ein neuer Typus sichtbar, der, wie es in der 
Novelle heißt, eine „imposante Männlichkeit“ (X, 29) verkörpert.
Der dramatische Höhepunkt der Geschichte ist erreicht, als der General unfreiwillig 
Zuhörer eines vertraulichen Gespräches seiner Frau mit dem liberalen Parlamentarier 
wird.16 Er weiß nun, dass er nicht nur auf dem Schlachtfeld, sondern auch zu Hause alles 
verloren hat und beschließt, wie ein Soldat aus dem Leben zu gehen, wobei er das Duell 
mit dem Bürgerlichen verschmäht und noch während des Abendempfangs in seinem 
Zimmer Hand an sich legt.
15 vgl. x, s. 26.
16 Vgl. X, S. 32.
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Die Novelle endet mit einem kurzen Postskriptum: mit dem Bericht über den Auf­
stieg und den Fall des Parlamentariers, der nach dem Selbstmord des Generals der zwei­
te Mann Coronas wird (schon ihr Name darf als Leseanweisung gelesen werden, die 
Protagonistin als eine Art allegorische Figur zu nehmen, die sich zunächst mit dem 
Militär und sodann mit dem Bürgertum verbindet). Aber so wie die Makart-Epoche an 
ihr Ende gelangt, so ist es auch hier nur eine Frage der Zeit, bis sich auch im Falle des 
zweiten Mannes Coronas das Blatt wendet. Mit der Wirtschaftskrise von 1873 verfällt 
auch die Aura des glänzenden Redners, der sich nicht ganz freiwillig aus der Politik ins 
Geschäfts- und Privatleben zurückzieht: „Er hatte palastähnliche Fläuser in allen neuen 
Stadtteilen bauen lassen; er besaß Fabriken, Landgüter und Villen; auch war ihm eine 
kleine Schar von Anhängern geblieben (X, 38) Ganz nebenbei erfahren wir von 
seinem immensen Reichtum, den er sich als Entrepreneur des gigantischen Umbaus von 
Wien erworben hat.
Die Erzählung operiert wie einige andere Saars auch mit der Figur der Wiederho­
lung: Letztendlich scheitert der namenlose liberale Parlamentarier wie zuvor Branden­
berg freilich auf einem anderen Terrain, aber diesmal -  Thema mit Variation verlässt 
Corona den Verlierer nicht, auch wenn ein „schmerzlicher Zug“ (X, 38) ihr Gesicht 
durchzieht. Bitter für sie bleibt, dass ihre Liebe kein angemessener Ersatz für den 
„glanzlosen Fall ihres Gatten“ (X, 38) ist.
So erleidet sie mit ihrem zweiten Mann das gleiche Schicksal, das sie ihrem ersten 
bereitet hatte: „Vielleicht waren ihr auch dunkle, vorwurfsvolle Stunden beschieden, 
wo ihr das edle, milde Antlitz des Generals wie strafend entgegenblickte. Aber auch nur 
vielleicht, denn starke Naturen haben in der Regel kein Gewissen.“ (X, 38) Aber wie es 
sarkastisch am Schluss heißt, braucht man sich für die Kinder dieses freilich nobel de­
placierten Paares nicht zu fürchten. Man braucht sich nicht zu sorgen, „daß sie zu jenen 
gehören, die da zu kurz kommen im Kampfe ums Dasein“ (X, 39).
In diesem modernen Anti-Modernismus, der Darwin mit Schopenhauer zuleibe 
rückt, gibt es keine Sieger nur Verlierer. Saar stiftet gegen den Triumphalismus der 
Ringstraße ein melancholisches Narrativ, das eines des Scheitems und der Vergeblich­
keit ist. Es setzt Empathie für jene frei, für die es in den großen Erzählungen des Fort­
schritts keinen Platz gibt, weil diese großen Narrative Sieger-Geschichten sind. Saar 
setzt damit eine Traditionslinie fort, die Stifter in der Vorrede zu seinem Novellenkranz 
Bergkristall und zuvor schon Grillparzer mit Der arme Spielmann begründet haben, das 
sanfte Gesetz und die Idee, dass Erfolg keine ethische Kategorie ist, weder im privaten 
Leben noch in Geschichte und Politik.17
17 Vgl. Lee, Kyoung Jin: Die Kinderfiguren in der Konstellation des Großen und Kleinen in Adalbert
Stifters Bunte Steine, VräJ-fl'Hi1. 2013, Vol. 22, S. 35. Korea Information Science Society
(KISS) Journals. Service der Universitätsbibliothek Wien [09.04.2016].
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In Saars österreichischer tragédie humaine kommen Menschen zu Wort, die Opfer 
der jeweiligen Umwälzungen, die die Moderne als selbstläufig gewordene Dynamik 
entfaltet, geworden sind. Die Nebenfiguren avancieren dabei zu Hauptfiguren. Saars 
spezifische Leistung besteht darin, dass dadurch ein anderer Blick auf das Große ent­
steht, das stets in Gefahr ist, zu lächerlicher Kleinheit zusammenzuschrumpfen.
Zwar sind innere und äußere Architektur, die Verfassung der Menschen und ihre 
Bauwerke auf dem Weg in die Moderne nicht spiegelbildlich einander zugeordnet, aber 
gleichwohl lassen sich die Fassaden als Signifikant einer reichen Bürgerlichkeit verste­
hen, denen die Erzählinstanzen mit einigem Misstrauen gegenüberstehen, nicht weil das 
Bürgertum liberal, sondern weil es kapitalistisch ist. Es ist in Vae Victis die Kälte der 
Frau, nicht ihre Begeisterung für liberale Ideen, die abstoßend wirkt. Mit der Siegeri­
deologie des Sozialdarwinismus kann sich der Verfasser der Novellen aus Österreich 
ebenso wenig abfinden wie heutzutage viele Autorinnen und Autoren mit dem, was man 
vereinfacht als Neoliberalismus bezeichnet. Das Unbehagen an diesem Aspekt der Mo­
derne generiert die Melancholie für das alte biedermeierliche Wien. Schopenhauers Idee 
von der Geschichte eines leeren und sich wiederholenden Auf und Ab ist jene Philoso­
phie, die zwar keine Alternative zum Geschichtsverlauf liefert, aber doch so etwas wie 
den Trost, dass das sanfte Gesetz am Ende auch die Unsanften zu Fall bringen wird.
Der Wiener Ringstraßenbau kann aus einer solchen Perspektive auch als ein kom­
pensatorisches Unternehmen verstanden werden. Der rapide politisch-militärische 
Machtverlust wird durch den Maskenball repräsentativer Architektur und durch Reich­
tum kompensiert. Insofern verdeckt die Oberfläche dieser Baukultur die Fragilität des 
Imperiums. Dafür steht die Figur der Maskerade, die vorgibt etwas zu sein, was sie 
nicht ist, im Falle der Ringstraße also eine Macht, die illusionär ist. Nicht zufällig ver­
körpern einige der weiblichen Figuren (z.B. Ninon, das ,Wienerkind1) eben den Effekt 
der Maskerade, der jener Zuschreibung ähnelt, die Lacan als ,Phallus sein* bezeichnet 
hat. Womit aber nur gemeint ist, dass sie auf etwas verweisen, an dem es ihnen man­
gelt.18 Die erstaunliche Zeitgleichheit von militärischer Niederlage und Machtpräsen­
tation ist hierbei sinnfällig. Zwischen dem Signifikant der Ringstraße oder auch der 
Weltausstellung und dem Signifikat, der Monarchie, tut sich ein Spalt auf, bis am Ende 
nur mehr der Signifikant übrig bleibt, der im Zentrum des vorliegenden Bandes steht: 
die Ringstraße. Worauf sie einmal verwies, ist unwiderruflich abwesend: das Imperium. 
Diese Spezifik macht die semiotische Eigenart der Melancholie aus, die sich an der zum 
Erinnerungsort mutierten Prachtstraße entzündet, für die Einheimischen wie für das tou­
ristische Publikum. Sie ist -  und das hat Saar im Sinne des Futur Perfekts bereits vor der 
Jahrhundertwende antizipiert -  Kulisse,,spatial1, und im Sinne von Marc Auge, Ort im
18 Vgl. Müller-Funk, Wolfgang: Theorien des Fremden. Tübingen: Francke / UTB 2016, Kapitel 7.
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Ort.19 Es koinzidiert mit jenem Narrativ der Nichtigkeit, dem Schopenhauer ein philo­
sophisches Format verliehen hat: „Was GEWESEN ist, das IST nicht mehr; ist eben so 
wenig wie DAS, was NIE gewesen ist. Aber alles, was ist, ist im nächsten Augenblick 
schon gewesen.“20
Komisch unpassend ist jenes literarisch gewiss zweitrangige Gedicht Segensspruch 
auf Wien (1891), das Saar als offizieller Redner aus Anlass der Eingemeindung der 
Wiener Außenbezirke verfasst hat. Darin wird auf höchst zweideutige Weise die Ver­
einigung dieser Bezirke mit Wien gefeiert, nämlich doch so, dass der Aspekt der De­
molierung nicht zu kurz kommt: „Nun, o Wien, in Schutt gesunken, was so lange dich 
zerstückt / Nun dein weiter Kreis geschlossen, jede Trennung überbrückt.“ (II, 226) 
Aber daran schließt sich die Trauer um das, was mit Neu-Wien verschwunden ist, um 
eine fröhliche Lebenskultur:
Denn vorüber sind die Tage, wo bei eines Walzers Klang 
Sich dein Volk in bunten Reigen froh und unbekümmert schwang 
Fern die Zeit, wo den Phäaken sich das Huhn am Spieß gedreht,
Ihrer Frauen lose Schleier hell in Maienlutt geweht;
Längst umdüstert ist der Himmel, der so strahlend einst geblaut.
Und die schimmerndste der Städte ist von Sorge leis’ umgraut. (II, 226 )21
Aus der Beschwörung dieses vorgeblich verschwundenen Selbstbild-Reservoir einer 
unbeschwerten, fast zeitlosen Volkskultur hat Wien als Komplement zum Neu-Wien der 
Ringstraße lange geschöpft, in gewisser Weise zehrt es noch heute davon. Das Moment 
des Bukolisch-Natürlichen, der Stadt auf dem Land, spielt in der Bildlichkeit Wiens 
noch immer eine gewisse Rolle und generiert einen unübersehbaren Unterschied zu 
Berlin oder zu den großen europäischen Metropolen, vermutlich aber auch zu Budapest 
und Prag. Die Rettung des Ländlichen im neuen Wien bleibt so im Gedicht als Trost 
vermerkt und prägt das Stadtbild bis heute.
19 Auge, Marc: Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Anthropologie der Einsamkeit. 
Deutsch von Michael Bischoff. München: C. H. Beck 32012.
20 Schopenhauer, Arthur: Parerga und Paralipomena 2. In Arthurs Schopenhauers Werke in fünf 
Bänden. Hg. von Ludger Lütkehaus. Zürich: Haffmanns 1988, S. 258 (Nachträge zur Lehre von 
der Nichtigkeit des Daseyns, § 143).
21 Vgl. Bettelheim, Anton: Ferdinand von Saars Leben und Schaffen. In: Ders.: Werke in zwölf Bän­
den, Bd. 1, S. 220.
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